在24日的亚运会橄榄球赛场上，阿富汗队一次次目送中国队在毫无阻挡的场地上热身似的达阵。比赛只进行了大概16分钟，就诞生了极悬殊的比分——52:0。
当天上午，杭州亚运会橄榄球比赛在杭州师范大学开赛。在训练有素的中国队面前，阿富汗队球员连身材都显得业余，有人甚至还挺着大肚子。
9月24日，在杭州亚运会七人制橄榄球男子小组循环赛中，中国队以52比0胜阿富汗队。新华社记者 任正来 摄
这引起了记者的关注：一支专业的橄榄球队至少看起来不会是这个样子。记者走进运动员看台区，通过采访解开疑惑——这是一支带着难民烙印的球队，也是一支由兄弟情谊支撑起的队伍。
1994年，两岁的奥马尔·斯莱曼赫勒和兄弟们作为难民流落到新西兰北部的奥克兰，身为整形外科医生的叔叔哈希姆接济了他们。哈希姆在当地一直致力于帮助难民和做慈善事业。
在新西兰长大的他们很自然地接触到橄榄球，奥马尔成为阿富汗橄榄球历史上最早的几名职业球员之一，比他大三岁多的萨比尔·斯莱曼赫勒则在加拿大、斯里兰卡、日本等地都有过打球经历。
虽然一直在新西兰生活，但他们始终心系祖国。2012年，萨比尔带着三个弟弟加入阿富汗橄榄球队。
2018年雅加达亚运会，是阿富汗国家橄榄球队首次参加正式国际赛事。在男子七人制比赛中，他们获得了和亚洲强队交手的机会。奥马尔在采访中不断提到这次经历。
“这对我们来说意义重大，我们在与亚洲最好的一些球队比赛时也表现得很好。”
阿富汗队最终获得第九名。他们在对阵巴基斯坦队、阿联酋队和印度尼西亚队的比赛里获得了大胜。
“这是阿富汗橄榄球第一次被人们记得。”萨比尔说。
麻绳总挑细处断。2018年，哈希姆在回阿富汗看望家人时遭遇炸弹袭击丧生，斯莱曼赫勒兄弟们失去了带他们走上橄榄球道路的领路人。
2022年他们参加了在印度尼西亚举行的亚洲七人制橄榄球锦标赛，这支国家队当时只有九个人，斯莱曼赫勒家族有五人加入，比拉勒·斯莱曼赫勒担任起球队经理。
“对经历了如此多困难的阿富汗来说，体育可能是大家最不关心的事情，但如果人们看到我们做得好，人们就会感到高兴。”比拉勒说。
九个人的球队捉襟见肘，他们没有赞助商，没有理疗师，甚至没有专门的教练员，大家自掏腰包凑了两万美元当作路费。
“我们在这么短的时间内找不到其他球员，也没能获得外界的很大帮助。”比拉勒说。
那次亚洲之行他们获得了银牌，仅仅在决赛中输给了新加坡队。
“到了那一天，你代表的是你的国家，你父母的国家。”萨比尔说，“当我们在决赛中听到国歌时，泪流满面，激动不已。”
回到奥克兰，他们获得了英雄般的迎接，比拉勒提起叔叔哈希姆：“如果他现在知道我们在打橄榄球，我想他会在场边观看的。”
但荣誉并没有给他们的境遇带来直接变化。这次来杭州，他们仍然没有赞助商和理疗师，奥马尔身兼教练员和队长，唯一的进步是球队人数增加到了十二个。
“我们所有人现在都在兼职打工，有建筑工人、司机。”奥马尔说，“这次来杭州我们也是自费，比赛前只在这里集训了五天。”
“在过去的几十年里，阿富汗度过了很困难的时期，对我们来说，通过橄榄球将大家团结起来非常重要，希望未来有一天我们可以和亚洲强队抗衡。”
栏目主编：张武 文字编辑：杨蓉 题图来源：新华社 图片编辑：曹立媛
来源：作者：澎湃